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Diferencias ambiguas: 
memorias visuales y el lenguaje de la diversi-
dad en la Oaxaca posrevolucionaria*
Deborah Poole**
Resumen
En este artículo, la autora analiza la naturaleza de lo que constituye identidad cultu-
ral, distinción y pertenencia. Específicamente, aborda el papel que juegan los iconos
visuales æespecialmente en los trajes de mujeres como marcadores consensuales
alrededor de los cuales se pueden hacer por lo menos dos tipos de aseveraciones que
compiten entre sí por las cualidades históricas y materiales (o "genéticas") de la cul-
tura misma: Memoria ("señales de identidad") y  Pertenencia ("identidad cultural").
Para ello, la autora comienza con una breve discusión de un proyecto del porfiriato
tardío para construir un inventario visual de la cultura oaxaqueña. Después, exami-
na el papel de la indumentaria de mujer en los proyectos culturales del gobierno re-
volucionario de Oaxaca. Finalmente, analiza un espectáculo cultural patrocinado por
el Estado moderno en el cual las mujeres compiten por el honor de ser la "Diosa del
Maíz" que representa a Oaxaca en la gran fiesta folclórica anual de la Guelaguetza.
Abstract
In this article, the author analyzes the nature of cultural identity, distinction, and
belonging.  Specifically, she deals with the role of visual icons—especially women’s
clothes—as the consensual markers around which a least two competing sorts of
claims can be made for the simultaneously historical and material (or "genetic")
qualities of culture itself: Memory ("signs of identity") and Belonging ("cultural
identity"). In order to do this, the author begins with a brief discussion of a late
Porfirian project to construct a visual inventory of Oaxacan culture. Then, she
examines the role of women’s clothes in the cultural projects of Oaxaca’s revolution-
ary government.  Finally, analizes a modern state sponsored cultural pageant in
which women compete for the honor of being the "Maize Goddess" who represents
Oaxaca in the annual folklore extravaganza of the Guelaguetza
Palabras clave: identidad, etnia, cultura,  historia, memoria, indígenas de Oaxaca,
Guelaguetza
*  Traducido por Felipe Block y Cabrera
** Johns Hopkins University, Krieger School of Arts & Sciences, Anthropology Department,  404 Macaulay Hall
3400 North Charles Street, Baltimore, MD 21218.
       
Introducción
Los debates nacionales en México referentes a cuestiones de la cultura indí-
gena, su autonomía, sus derechos, y el carácter (supuestamente) cambiante
de la identidad nacional han tomado renovados bríos en estos últimos años.
Atizando estas recién cargadas discusiones se hallan las obvias y continuadas
incertidumbres alrededor de Chiapas, la Revolución, el Tratado de Libre
Comercio y las localidades desconocidas de la "gubernamentalidad" neoli-
beral. Frente a este doble asalto del norte "homogenizador" y el sur "diversifi-
cador", las añejas certezas del centralismo revolucionario y de la identidad
nacional aparentemente requieren de una continua, aunque a veces titubeante,
defensa por actores tan diversos como son los periodistas, los intelectuales y los
campesinos desprovistos de poder.
El estado de Oaxaca se encuentra en algún sitio cercano al ojo de esta
tormenta. Por un lado, su fama como el estado "de mayor diversidad étni-
ca" de México ha hecho de él una meca para el turismo nacional y extran-
jero. Por otro, como asiento de casi la mitad de los municipios indígenas de
México Oaxaca aparece también como importante foco de las inquietudes
del país sobre los derechos políticos y culturales de los indígenas. Así, bajo
los gobiernos de Heladio Ramírez López (1986-92), Diódoro Carrasco
Altamirano (1992-98), José Murat Casab (1998-04) y Ulises Ruíz Ortiz
(2004-10) los gobiernos del PRI en Oaxaca han trabajado enérgicamente
para forjar iniciativas políticas y legislativas que reconozcan los derechos cul-
turales y las costumbres indígenas y que, al mismo tiempo, se conserven las
formas de autonomía municipal que históricamente han trabajado en favor
del PRI. La más notable de estas iniciativas es la Ley de Derechos de los Pueblos
y Comunidades Indígenas del estado de Oaxaca, publicada el 19 de junio de
1998, último año del sexenio de Carrasco Altamirano. Señalada (breve-
mente) como un modelo de cómo los derechos indígenas podían defender-
se fuera del marco de los Acuerdos de San Andrés, la Ley de Carrasco sirvió,
a corto plazo, para apuntalar el control de su partido sobre municipios clave
y, a largo plazo, para engendrar el caos a medida que estos mismos munici-
pios gradualmente perdieron la necesidad del patrocinio caciquil. Sirvió
también para confirmar la imagen de Oaxaca como, si no la cuna de la
"diversidad" entonces, cuando menos, como modelo único de la manera en
que el multiculturalismo puede funcionar en una nación que desde hace
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mucho ha visto el mestizaje como la incuestionable panacea para este tipo
de inquietudes sobre gobernación y diversidad.1
Como antropóloga interesada en la cultura visual lo que me intriga de
la aparición de este dilema liberal es la impresionante centralidad tanto de la
cultura material como del lenguaje visual en las politizadas demandas de
pertenencia cultural y distinción regional que uno escucha todo el tiempo
en Oaxaca.2 Dos ejemplos pueden servir para ilustrar el tipo de aseveraciones
a las que me refiero. El primer ejemplo data del principio de mi primer perio-
do extenso de trabajo de campo en Oaxaca en 1998. En septiembre de ese
año, el entonces gobernador de Oaxaca, Diódoro Carrasco Altamirano, viajó
a París para promover la cultura de su estado en un seminario de la
UNESCO intitulado "Identidad Cultural y Pueblos Indígenas". Para el go-
bernador, el evento de la UNESCO ofrecía una magnífica oportunidad para
promover Oaxaca como "el principal nicho de diversidad indígena en
México". En su discurso para la UNESCO, Carrasco tuvo cuidado de
especificar que las políticas de su administración para el desarrollo económi-
co y cultural se habían diseñado "desde una perspectiva regional pero con un
ojo hacia y con plena conciencia de la globalización que domina al mundo
hoy". La estrategia de su gobierno, explicó, era la de mercadear su estado como
una región donde la pluralidad podía prevalecer sobre la homogenización cul-
tural que supuestamente nos trae la globalización. En las propias palabras de
Carrasco: "En el mundo globalizado de hoy en día, existen entidades como
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El reconocimiento gubernamental de los derechos indígenas y las señales hacia el multiculturalismo han coinci-
dido con la continua –y en algunos casos aumentada– represión de varios líderes y organizaciones indígenas.
Hasta hace poco, Oaxaca le seguía sólo a Chiapas en cuanto al número de prisioneros políticos indígenas y te-
rritorios indígenas militarizados o semimilitarizados. Sobre la legislación sobre los Derechos Indígenas de 1998,
véase: María Cristina Velásquez, El Nombramiento: Las elecciones por usos y costumbres en Oaxaca, Oaxaca de
Juárez, Instituto Estatal Electoral de Oaxaca,  2000; Salomón Nahmad Sitton, "Autonomía indígena y la sobe-
ranía nacional: El caso de la Ley Indígena de Oaxaca" y David Recondo, "Usos y costumbres, procesos electorales
y autonomía indígena en Oaxaca" ambos en Lourdes de León Pasquel (ed.), Costumbres, leyes y movimiento indio
en Oaxaca y Chiapas, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS,
Miguel Ángel Porrúa, México, 2001.pp. 19-47 y 91-113.
2
Mi trabajo en Oaxaca durante los últimos cinco años ha girado alrededor de asuntos de cultura, imágenes y el
Estado. He visto la conflictiva historia de la política indígena en Oaxaca; la sólo un poco menos conflictiva his-
toria de la política cultural alentada por el estado oaxaqueño dominado por el PRI y los usos históricos de imá-
genes visuales –especialmente fotografías– como sitios para la imaginación y diseminación de ideas particulares
sobre la distinción cultural oaxaqueña. Al analizar estos materiales estoy especialmente interesada en compren-
der cómo la ambigüedad inherente de los lenguajes y prácticas visuales proporcionan la esencia de las interpreta-
ciones populares del mestizaje como un discurso que es, en el fondo, sobre la inherentemente irresoluble tensión
(hegeliana) existente en el pensamiento político liberal sobre la unidad y la diferencia.
       
Oaxaca que se esfuerzan por avanzar sin perder sus propios signos de iden-
tidad". Como ejemplos de estos "signos de identidad", el gobernador pre-
sentó trajes indígenas modelados por mujeres mexicanas de la clase alta
–incluyendo a la esposa del embajador mexicano en Francia. Al hacerlo,
honró la larga tradición de gobernadores de Oaxaca que utilizaron mujeres
vestidas en trajes indígenas como guardias de honor para mostrar el compro-
miso del estado con la diversidad étnica.
Ahora quiero considerar otro tipo de aseveración sobre la relación entre
vestido e identidad. Esta aseveración la formularon intelectuales mixtecos
locales en el Noveno Festival de Cultura Mixteca celebrado sólo unos meses
después del discurso del gobernador. De acuerdo a sus organizadores, el
objetivo del evento era "despertar la memoria ancestral y genética de afecto
y respeto por la tradición que se conserva de generación en generación en las
comunidades que constituyen la nación mixteca. Esto implica rescatar nues-
tra identidad, acercarnos y hacer más tangible nuestro patrimonio histórico".
Una forma en la que esperaban lograr esto era celebrando el evento en el
pueblo de San Miguel Achiutla æel supuesto "lugar de origen de la raza mix-
teca". Otra era haciendo su cultura literalmente "tangible" por medio de
reconstrucciones estilizadas de rituales olvidados, conferencias didácticas
sobre símbolos iconográficos extraídos de códices del siglo XVI y visualiza-
ciones gráficas de y relaciones sobre vestidos "típicos" de las mujeres. Cada
función estaba precedida por una apasionada conferencia sobre el pésimo
estado de la cultura mixteca y la necesidad de revitalizarla por medio de
talleres de trabajo sobre folclore, bailes escolares y la difusión de
conocimientos médicos y rituales.
Como el gobernador de su estado, estos intelectuales provincianos –y
desprovistos de poder– se fijaron sobre todo en el vestido, o traje, de la mujer
para buscar la inspiración que pudiera proporcionar una definición de su
cultura.3 En este aspecto, su proyecto de restaurar la vitalidad de (lo que ellos
vieron como) una cultura moribunda, involucraba ciertas inevitables refer-
encias a este otro proyecto "oficial" de construir una identidad mediante
presentaciones de la indumentaria de las mujeres. En esta gramática de afil-
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Al igual que el gobernador, el enmarcar su cultura como un espectáculo estaba en sintonía con la idea de los
medios y la repetición instantánea. De hecho, el mayor auditorio se daba cuando los organizadores mostraban
videocintas de las funciones del día.
     
iación cultural conducida por el estado, el vestido tiene representación no
tanto por su tradición histórica o cultural, sino por el hecho de pertenecer a
una comunidad política y cultural que es, por naturaleza, "diversa". Al labrar
una respuesta para esta historia oficial de la diversidad, los intelectuales mix-
tecos, sin embargo, no hablaban de símbolos y diversidad, sino de esencias
raciales y memorias personificadas. Para ellos, la cultura material era menos
un signo visual que representaba "identidad" que un medio material por
medio del cual se podía "despertar" o revivir una vía "genética" al pasado.4
De modo que, al rebatir la historia oficial de diversidad, estos maestros y
poetas jugaron con el sumergido y largamente menospreciado concepto de
"raza" como asiento físico de la distinción cultural.5 En el proceso, también
subvirtieron la lógica visual de un discurso cultural en el cual la pertenencia
se marca por medio de prácticas visuales que ellas mismas están sustentadas
en una premisa de separación física (o material) entre el "mirador" y lo
"mirado".
En este trabajo deseo explorar algo de la historia de lo que se hizo para
llegar a estas dos aseveraciones, situadas en puntos distintos, sobre la natu-
raleza de lo que constituye identidad cultural, distinción y pertenencia.
Específicamente, me interesa el papel que juegan los iconos visuales –espe-
cialmente en los trajes de mujer– como marcadores consensuales alrededor
de los cuales se pueden hacer por lo menos dos tipos de aseveraciones que
compiten entre sí por las cualidades históricas y materiales (o "genéticas") de
la cultura misma. El primer tipo de aseveración es la que hace el gobernador
en su referencia al traje como "señales de identidad" que representan la sin-
gular diversidad de culturas en su estado. Aquí cada vestido es visto como
uno de los, cuando menos siete, distintos vestidos que en su conjunto con-
forman la "identidad" oaxaqueña. En esta historia oficial de la identidad
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4
History of concept of genetic memory. (Historia de concepto de memoria genética).
5
Curiosamente, el traje de mujer utilizado por los intelectuales mixtecos era el de una mujer triqui. Los triqui, que
conforman un "enclave étnico" dentro de territorio mixteca, frecuentemente han chocado, a veces violenta-
mente, con comunidades mixtecas por tierras, agua y mano de obra. Como tal, podría parecer peculiar que se
tome a la mujer triqui como "símbolo" de revitalización cultural mixteca. Por otro lado, el estado de Oaxaca no
ha reclamado el traje triqui de la misma forma en que lo ha hecho con los vestidos oficiales de otros grupos étni-
cos oaxaqueños (representados en la cosmología turística oficial por las siete "regiones étnicas" de Oaxaca
–aunque hay dieciséis grupos etnolingüísticos distintos en el estado). Por lo tanto, es posible especular que cuan-
do menos parte del encanto del traje triqui para el proyecto mixteco, pudiera tener que ver con su exterioridad
de un proyecto cultural conducido por el Estado en el que la "identidad" mixteca es vista como una de varias,
en lugar de como singular y esencial.
               
oaxaqueña, el traje representa la cualidad abstracta o concepto de identidad
misma, así como el concepto político de "diversidad". El segundo tipo de
aseveración es la formulada por los maestros mixtecos para quienes el traje
es el medio material para hacer el "patrimonio histórico más tangible". La
identidad cultural que se produce aquí tiene menos que ver con los procesos
simbólicos o referenciales que con el despertar físico de las memorias
"genéticas" o encarnadas. En la superficie, estas dos aseveraciones parecen
hablarle a una comprensión compartida de la relación entre ropa de mujer e
identidad cultural. Sin embargo, como aseveración sobre la relación de tipos
específicos de sujetos sociales al mundo visual, también le hablan a com-
prensiones distintas de la relación entre experiencias visuales, memoria e his-
toria. Una apreciación de esta distinción es importante, argüiré, para enten-
der la enredada gramática de memoria y pertenencia por medio de la cual se
reclaman cosas tales como "identidad", "etnia", "cultura" e "historia" en la
Oaxaca de hoy en día.
Comenzaré con una breve discusión de un proyecto del porfiriato
tardío para construir un inventario visual de la cultura oaxaqueña. Después,
examinaré el papel de la indumentaria de mujer en los proyectos culturales
del gobierno revolucionario de Oaxaca. Finalmente, discutiré un espectácu-
lo cultural patrocinado por el estado moderno en el cual las mujeres com-
piten por el honor de ser la "Diosa del Maíz" —Centéotl— que representa a
Oaxaca en la gran fiesta folclórica anual de la Guelaguetza. Al analizar estos
tres momentos del discurso cultural oaxaqueño no me ocuparé especial-
mente por lo que ciertas imágenes del traje significaron para los actores con-
temporáneos, sino que, más bien, me concentraré en entender los modos en
los que estas imágenes se introdujeron en las formas de argumento y acuer-
do por medio de los cuales se constituyeron los sujetos visuales y políticos de
distintos períodos de la historia de Oaxaca.
Porfiriato: civilización y memoria aristocrática
Oaxaca ocupó una posición un tanto peculiar en la imaginación liberal del
México del siglo XIX. Por un lado, el estado era la patria chica de los cons-
tructores más importantes de la nación –Benito Juárez y Porfirio Díaz– así
como la sede del Instituto de Ciencias, institución en la que varios intelec-
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tuales positivistas y liberales se formaron. Hacia finales del porfiriato,
Oaxaca ocupaba el quinto lugar entre los estados que más inversión extran-
jera recibían (principalmente de Estados Unidos) la cual, pensaban los lib-
erales, funcionaría como el combustible para el progreso del país. Para 1907,
sólo Guanajuato lo superaba en capital estadounidense en la minería. Las
cosechas tropicales producidas en el Istmo y Valle Nacional contribuían a la
ilusión de progreso que rodeaba a cuando menos algunas regiones del esta-
do natal de Díaz.6
Por otra parte, posiblemente fue en Oaxaca donde las primeras inicia-
tivas liberales tuvieron menos éxito en desmantelar las formas de propiedad
corporativa que en su concepto constituían el principal obstáculo para for-
mar una economía nacional moderna. Entre 1856 y 1876, solamente unas
600 propiedades privadas fuera del Valle Central fueron afectadas por las
reformas liberales y éstas se encontraban concentradas en áreas cercanas a la
capital del estado (Zimatlán, Teposcolula, Ocotlán). En regiones más
lejanas, el débil mercado de la tierra aunado a la distancia y a la fuerza políti-
ca de las comunidades indígenas evitaron que la reforma agraria prendiera.
Aunque las propiedades de la iglesia se vieron afectadas por las reformas, de
hecho una tercera parte de éstas se le vendió de regreso a los indios.7 Más
aún, después de la desamortización de las tierras corporativas y las cofradías
de la iglesia, las estructuras autónomas de autoridad que constituían la
espina dorsal de las comunidades indígenas en realidad se reforzaron pues las
jerarquías civil y religiosa por separado (cargos) de la época colonial se
fusionaron en una sola estructura de autoridad.8 En resumen, el estado natal
de Juárez emergió del período de reformas como bastión de las cuatro cosas
que los liberales del siglo XIX más temían: propiedad colectiva; formas de
autoridad no centralizadas; heterogeneidad "racial" y fuertes ligas con las
más "irracionales" formas de catolicismo popular mexicano (aunque no
siempre con la Iglesia Católica).
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Sobre el porfiriato en Oaxaca, véase especialmente Francie Chassen-López, From Liberal to Revolutionary Oaxaca:
The View from the South, Mexico 1867-1911, Harrisburg, University Park, Pennsylvania State University Press,
2004; Margarita Dalton, Oaxaca: Una historia compartida, Oaxaca, Gobierno del Estado de Oaxaca, 1997.
7 
Charles Berry, La Reforma en Oaxaca, Lincoln, Nebraska University Press, 1981 y Manuel Esparza, "Los proyec-
tos de los liberales en Oaxaca", en Leticia Reina (ed.), Historia de la cuestión agraria mexicana: Estado de Oaxaca
prehispánico-1924, México, Juan Pablos, 1988, pp. 269-330.
8
John Chance, Race and Class in Colonial Oaxaca, Stanford, Stanford University Press, 1978.
               
Durante el porfiriato, la fragmentación política de hecho aumentó pues
varias comunidades indígenas lograron reforzar las tradicionales formas de
propiedad colectiva a cambio de brindarles apoyo a las élites locales que con-
stituían sus ligas con el estado. Una consecuencia de esta relación con ellas
fue la proliferación de municipios, los cuales se reconocían constantemente
aunque violaran los repetidos esfuerzos por legislar un tamaño mínimo para
tales municipios. Así, el número de municipios en Oaxaca creció dramática-
mente de 452 en 1883 a 1,131 en 1910. Aunque no todos estos eran lo que
podríamos considerar municipios indígenas, una mayoría sí entrañaba algu-
na forma de estructura de autoridad indígena y, de mayor importancia,
servían para proteger las formas de propiedad colectiva y consecuentemente
la identidad territorial. En resumen, durante el porfiriato las comunidades
indígenas conservaron una sorprendente habilidad para defender y mante-
ner sus tradicionales formas de autoridad local, de sucesión al cargo y de
tenencia de la tierra. Hasta qué grado estos acontecimientos constituían una
amenaza para las ideas liberales de control y gobierno centralizados puede
verse en los repetidos intentos por controlar la proliferación de los munici-
pios.9 Para los liberales de Oaxaca, como en el resto de la república, la frag-
mentación era el fantasma que asediaba sus sueños de conformar un Estado
moderno. En Oaxaca, no sólo los "atrasados" municipios indígenas ame-
nazaron el "progreso" del capital y la nación sino que, además, en las dos
regiones donde se habían establecido con éxito amplias extensiones de tierra
para cultivos comerciales (el Istmo y Tuxtepec), los movimientos secesionistas
frecuentemente salieron a la luz con planes para fragmentar más el estado.
Los intelectuales porfirianos de Oaxaca articularon lo que entendían
por distinción, diversidad, homogeneidad y cultura frente a este revoltijo de
formas liberales e indígenas. En otras trabajos he examinado con más detalle
las nociones estadísticas de homogeneidad y tipo que suscribieron
ansiedades sobre la cultura, la identidad y la fragmentación durante este
período y llegué a sugerir que la idea porfiriana de "homogeneidad" –al
menos en Oaxaca– no involucraba tanto la idea de una sociedad formada
por individuos intercambiables (o "idénticos" –en el sentido de compartir
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Sobre municipios en Oaxaca, véase, entre otros, a: Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: sociedad y economía en
la Mixteca, 1750-1856, México, El Colegio de México, 1987 y María Cristina Velásquez, El Nombramiento: Las
elecciones por usos y costumbres en Oaxaca, Oaxaca, Instituto Estatal Electoral de Oaxaca, 2000.
         
un sola identidad–), sino que más bien era una preocupación por regular y
vigilar la variedad de identidades raciales y culturales que en verdad existían
y que se observaban en el estado.10 Esta tendencia emerge más claramente en
los numerosos intentos para describir y, más importante, para fijar la va-
riedad de "tipos" raciales y culturales de la sociedad oaxaqueña. Esta clase de
proyectos estadísticos y de representación de ninguna manera eran privativos
de Oaxaca –sólo tenemos que recordar el conocido trabajo de Antonio García
Cubas que intentó promover México con inversionistas extranjeros por
medio de recuentos ordenados de los varios "tipos" existentes en su territo-
rio.11 Sin embargo, aunque contrastemos estos proyectos con la amplia pre-
ocupación decimonónica por el orden estadístico y la representación, es
posible identificar en qué forma los proyectos oaxaqueños entablaron un
diálogo con el particular contexto político y cultural de un estado en el cual
la diversidad indígena era un hecho innegable de la vida política y cultural.
El vocero más prominente de esta visión de una identidad incon-
fundiblemente oaxaqueña fue el historiador Manuel Martínez Gracida.
Como otros historiadores de su tiempo, las historias de Martínez combina-
ban descripciones enciclopédicas de costumbres y regiones con exégesis
detalladas de los códices del siglo XVI, artefactos arqueológicos y ruinas por
cuyo conducto esperaban reconstruir la historia precolombina. Aunque no
queda claro si Martínez mismo realizó investigaciones arqueológicas, se
apoyó mucho en los trabajos sobre Mitla y Monte Albán de su paisano Juan
Bautista Carriedo. Además æy aprovechando su nombramiento como jefe
del servicio postal oaxaqueñoæ sostuvo una amplia correspondencia refer-
ente a las costumbres, ruinas e idioma locales con los maestros de escuela
locales en las provincias oaxaqueñas. Protegido de Díaz, Martínez se mudó
a Tehuantepec durante el período de aquél como gobernador del estado de
Oaxaca y permaneció leal al general a lo largo de toda su carrera.12
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Deborah Poole, "Cultural Diversity and Racial Unity in Oaxaca: Rethinking Hybridity and the State in Mexico"
Manuscrito inédito, 2002.
11
Antonio García Cubas, Cuadro geográfico, estadístico, descriptivo e histórico, México, Secretaría de Fomento, 1884;
ver también a Casey Walsh, "Statistical Knowledge of Mestizo Mexico, 1876-1920", México, Universidad
Iberoamericana. Departamento de Antropología,  (manuscrito inédito).
12 Manuel Brioso y Candiani, "Biografía de Manuel Martínez Gracida", en El Mercurio 12, 13, 14 y 16 de agosto
de 1927. Véase también Manuel Brioso Candiani, "Manuel Martínez Gracida", en El Centenario, 1910.
               
En su trabajo histórico, Martínez combinó los intereses anticuarios de
los historiadores contemporáneos oaxaqueños con la visión liberal de pro-
greso y gobernación que lo unió a Díaz. Por ejemplo, describe el antiguo
reino zapoteca de Didjazaa como "una nación autóctona...en la que la gente
vivía feliz e independiente con su propio estado político". En esta "Suiza
mexicana", continúa, "las costumbres eran más humanas que en otras
naciones, las leyes sabias, los ritos religiosos menos contaminados con super-
sticiones y los guerreros tan valientes y patriotas como los espartanos".13 En
este y otros relatos de la historia oaxaqueña, Martínez acude a las fuentes
históricas normales para pintar un retrato de un reino secular zapoteca que
pudo haber servido como modelo para el estado liberal mexicano.14
En este pueblo el Estado estaba dividido de la Iglesia y esta sabia disposición hacía
formar dos clases distintas cuyas carreras no se confundían ni ponían trabas al inge-
nio y al valor: de aquí nació su preponderancia y su respetabilidad. Empero la
religión, regulando la conciencia de los indios, establecía la paz y la ventura de las
familias y contribuía a la marcha y progreso del Estado. 
En esta y otras historias de las "tribus" y reinos oaxaqueños, Martínez
sigue una estrategia interpretativa más parecida a la de los enciclopedistas que a
la de los historiadores positivistas de su tiempo. Muy semejante al modo en que
los enciclopedistas veían a los incas y a los aztecas como ejemplos de monar-
quías ilustradas y de una religión deísta más pura, Martínez sostuvo a las civi-
lizaciones prehispánicas oaxaqueñas como modelos de un orden secular, social
progresista cuya vitalidad se demostraba por su exitosa resistencia al gobierno
azteca y en su forma de religión que le "recordaba la masonería" y acabó con el
sacrificio humano.15 Clave para este último acontecimiento fue la llegada de
Pecocha, "un profeta del Budhaísmo (sic.) procedente de Nicaragua" que llegó
a Huatulco en el Siglo VI. Para Martínez, Pecocha representó un profeta
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Manuel Martínez Gracida, El Rey Cosijoeza y su familia, México, Secretaría de Fomento, 1888, p. 2.
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Martínez Gracida y los historiadores oaxaqueños posteriores se apoyaron extensamente en el trabajo del domini-
co del siglo XVII, Francisco Burgoa, así como en el trabajo de sus contemporáneos, José Antonio Gay, Historia
de Oaxaca, México, Porrúa 1990; Juan Bautista Carriedo, Estudios históricos y estadísticos del estado de Oaxaca,
s.l.e., s.e., 1847 y Mariano López Ruiz, "Historia de la Nación Mixteca", en Boletín de la Sociedad Científica
Antonio Alzate, s.n., 1898.
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Para usos de la historia inca por los enciclopedistas franceses, véase Deborah Poole, Vision, Race and Modernity:
A visual Economy of the Andean Image World, Princeton, Princeton University Press, 1997. Sobre los aztecas, véase
Benjamín Keen, La imagen azteca en el pensamiento universal, México, Fondo de Cultura Económica, 1984.
               
regional zapoteca que se distinguía de –y era teológicamente superior a– tanto
de Quetzalcóatl como de Santo Tomás, con quienes Pecocha era, según
Martínez, frecuentemente confundido.16
El prólogo, peculiarmente hostil, de Ignacio Manuel Altamirano al
libro de Cosijoeza, muestra hasta qué grado la interpretación que Martínez
hacía de la historia zapoteca rompía con la imaginación liberal dominante
de su tiempo. Para este conocido liberal de la ciudad de México, el libro de
Martínez era perturbadoramente similar a "esa manera de enseñar la historia
de México antes de la llegada de los españoles en la cual la historia estaba
envuelta en leyendas o, más bien, que lo que llamamos historia es una serie
de leyendas." En tanto México no encuentre su "Champollion mexicano", se
lamenta, "tendremos que contentarnos con este tipo de historia, sin creerla,
naturalmente, y conservándola todo el tiempo, de la misma manera en que
uno conserva un saco de arena que tal vez contenga unos granos de oro".17
Para Altamirano, el libro de Martínez claramente era parte del género de la
"literatura semihistórica". Su libro no sólo incorporaba "tradiciones locales"
como parte de su narrativa, sino que lo hacía "en la forma en que uno
encuentra una novedad...que se debe al capricho que tiene el autor de
mezclar, en varios capítulos, la poesía con la prosa"18. 
El desdén con el cual Altamirano relega el libro de Martínez al nivel de
una curiosidad provinciana, sugiere hasta qué grado el proyecto de don
Manuel rompía con las ideas liberales de integración nacional. A lo largo de
su escrito, se nota una cierta aseveración especial en favor de la historia y cul-
tura indígenas, particularmente la zapoteca, como una perdurable caracterís-
tica de la modernidad oaxaqueña. Esta aseveración nos llega más claramente
en otra obra de Martínez Gracida escrita en diez tomos sobre la historia e
inventario de sitios arqueológicos y "tipos etnológicos" intitulada Los indios
oaxaqueños y sus monumentos arqueológicos. A pesar de la relativa oscuridad de
este (aún) no publicado trabajo, sus varios volúmenes le proporcionaron
inspiración a la generación de intelectuales que le daría forma al estado revolu-
cionario de Oaxaca en las décadas de los veinte y los treinta del siglo pasa-
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Sobre Pecocha, véase M. Martínez Gracida, El Rey Cosijoeza... op. cit, pp. 71-74.
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"Prologo" a ibid. p. IX.
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Ibid., p. XII.
             
do. De particular interés para estos últimos proyectos son las 140 acuarelas
de cultura material, vestido y "tipos etnológicos" que Martínez comisionó a
artistas en Oaxaca y la ciudad de México.19 Encuadernadas en un solo volu-
men (Vol. V), éstas presentan una visión del estado pasado y actual de las
razas indígenas de Oaxaca. En una revisión del trabajo en la ciudad de
México, en aquella época, la meta de Martínez al coleccionar estos materia-
les se hace coincidir con la fábula porfiriana de progreso y construcción de
una nación. De acuerdo con un autor anónimo, la meta de Martínez
Gracida era "hacer que se conociera el estado de la raza indígena antes de la
conquista...y luego efectuar una comparación (hacer un paralelo) entre esa
floreciente civilización y el lamentable retraso en el que ahora vive, para
poder escoger los medios más afines a las tendencias y aspiraciones de la ci-
vilización de progreso de que gozamos hoy en día".20 Aunque Martínez sin
duda compartía la meta de llevar el progreso a su estado, su proyecto iba
mucho más allá de una simple narrativa del declive de una civilización.
Ciertamente, como Altamirano astutamente se dio cuenta, Martínez loca-
lizó el temple –y futura integridad– de la cultura oaxaqueña justamente en
el tipo de historias míticas y tradiciones religiosas que otros liberales consid-
eraban una anatema al progreso y a la modernidad.
El proyecto de Manuel Martínez Gracida para reimaginar y defender
una identidad cultural para la Oaxaca del porfiriato tardío se apoyó en dos
pilares. El primero de ellos fue su aseveración genealógica referente a la
inherente y continua nobleza de la cultura zapoteca en general y de la "aris-
tocracia" zapoteca del Istmo en particular. Aquí Martínez, como otros de su
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La copia original de los Los indios oaxaqueños y sus monumentos arqueológicos de Martínez Gracida forma parte de
la Colección Genaro V. Vásquez en la Sala de Asuntos Oaxaqueños "Genaro V. Vásquez", de la Biblioteca
Municipal de Oaxaca. Genaro Vásquez encabezó la iniciativa cultural más importante de la época posrevolu-
cionaria durante su período como gobernador interino de Oaxaca. Por lo tanto, es significativo que las láminas
formaran parte de la biblioteca personal de éste y que él mismo usara los tipos etnológicos de Martínez para ilus-
trar la publicación de su propio trabajo sobre etnología oaxaqueña. Véase Genaro V. Vásquez, Indios de México,
México, Séptimo Congreso Científico Americano, Sección XII Indigenistas, Talleres Gráficos de la Nación,
1935. En correspondencia referente a los planes para la publicación de la obra, Martínez menciona 16 volúmenes
con 500 láminas (Correspondencia de Don Manuel Martínez Gracida con Don Cayetano Esteva, 6 de noviem-
bre de 1907, Archivo de la Fundación Bustamante, Oaxaca de Juárez, Oaxaca). Un catálogo que incluía láminas
selectas fue editado por Manuel Esparza, Los Indios Oaxaqueños y sus Monumentos, Oaxaca de Juárez, gobierno
del estado de Oaxaca, 1988. Para un análisis de las láminas de Martínez, véanse D. Poole, "An Image of ‘Our
Indian’. Type photographs and racial sentiments in Oaxaca, 1920-1940", en Hispanic American Historical
Review, invierno del 2004 y "Cultural Diversity and Racial Unity in Oaxaca: Rethinking Hybridity and the State
in Post-Revolutionary Mexico", manuscrito inédito.
20
Anónimo, "El Lord Kingsborough de la región Sur de la República", en El Tiempo, 14 de octubre de 1910.
                 
tiempo, traza un mapa de la conexión existente entre el Istmo zapoteca y el
resto del estado, a través del lenguaje racializado de la civilización.21 El
segundo lo constituyó el inventario visual de vestidos o trajes por medio del
cual construyó su argumento para la diversidad regional de Oaxaca. En esta
parte,  Martínez utilizó un argumento de corte más histórico. Apoyó sus
conclusiones en los textos de José Antonio Gay y otros historiadores locales
y concluyó que las otras "tribus" o "grupos etnológicos" de Oaxaca se habían
originado, de hecho, en otra parte y solamente más tarde emigraron a sus
actuales hogares en territorio oaxaqueño.22 Estos grupos, por tanto, carecían
de la clase de conexión física, orgánica y, en última instancia, racial con el
paisaje y cultura oaxaqueña que Martínez tanto admiraba en los zapotecas
del Istmo. Martínez sustentó su visión de las contribuciones características
de los zapotecas a la historia oaxaqueña por medio de esta oposición de las
culturas y razas extranjeras frente a las naturales. Como hemos visto, estas
contribuciones giraban alrededor de ideas liberales como la separación de la
iglesia y el estado, el despotismo ilustrado, las leyes humanitarias y el
conocimiento científico y astronómico avanzado.
Por supuesto que Martínez no estaba solo al admirar a los zapotecas del
Istmo. Varias generaciones de viajeros franceses, americanos y británicos
habían señalado a los zapotecas de esta región como ejemplo vivo de lo que
la modernidad indígena podía ser.23 Aunque gran parte de la fascinación con
el Istmo se debía a las posibilidades que ofrecía para el comercio y el trans-
porte, estos viajeros fueron igualmente sobrecogidos por la belleza de sus
mujeres. Las descripciones profusamente detalladas de los vestidos de tehua-
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Sobre la fusión de raza y cultura en las teorías de la época sobre raza y evolución, véase especialmente George
Stocking, "The Turn of the Century Concept of Race", en Modernism/Modernity, I(1),1993, pp. 4-16. Como
argumenta Stocking, para los historiadores como Martínez –que se mantenía bien informado de los últimos
escritos filosóficos y "científicos" europeos sobre raza– "las cualidades características de las civilizaciones se trans-
mitían de una generación a la otra en y con la sangre de sus ciudadanos". En este enfoque casi lamarckiano de
la noción de raza, "la raza era tanto un producto como una causa. Si era una determinante de la experiencia cul-
tural nacional, era, al mismo tiempo, consecuencia de tradiciones nacionales y culturales previas". (p. 6). Visto
desde esta perspectiva, la meta de Martínez Gracida era establecer una genealogía y origen para una civilización
que sirviera de origen y fuente continua de la identidad racial oaxaqueña.
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José Antonio Gay argumentó que los mixes se habían originado en Europa Oriental, los chinantecos en
Guatemala, etc... Cf., J.A. Gay, Historia de Oaxaca, México, Porrúa, (1881), 1990.
23
Para un vistazo a este material, véase René Cabrera Palomec, La Dispersión que produce la Danza: El imaginario
étnico sobre los zapotecos del Istmo de Tehuantepec., México, Escuela Nacional de Antropología e Historia, ENAH,
2001 (tesis de maestría en ciencias antropológicas). Sobre la tehuana como tipo nacional, véase Ricardo Pérez
Montfort, "Notas sobre el estereotipo de la Tehuana," en Acervos n° 19, otoño del 2000. pp. 45-52; Aida Sierra,
"La creación de un símbolo," en Artes de México, n° 49 "La Tehuana," pp. 17-25
               
na y juchiteca se acompañaron de elogios igualmente profusos sobre la
pureza racial y la atracción física de las mujeres mismas. Por ejemplo, en una
opinión peculiarmente sexista sobre la distinción racial Frederick Starr,
amigo cercano de Martínez, proclamaba que las mujeres tehuanas eran la
única "raza pura" que se podía encontrar en todo Oaxaca.24 No sorprende
pues que a los hombres zapotecos, supuestamente menos puros no les fuera
tan bien en los recuentos de Starr y de otros viajeros. Así, en lo que poste-
riormente se convertiría en una descripción canónica del tipo racial zapoteca,
el dominico británico, Thomas Gage, comentó: "El físico nativo de los hom-
bres de Tehuantepec es tan repulsivo como atractivo resulta el de las mujeres.
En ambos casos, son una raza pequeña de formas delicadas æun atributo
menos atractivo en los hombres que en las mujeres."25
Las tehuanas aparecen de manera sobresaliente en el proyecto pictórico
de Martínez. De las 49 láminas de tipos etnológicos incluidas en el Tomo V,
Martínez le dedica cinco a retratos de gobernantes zapotecas precolombinos
y 16 a "tipos" zapoteca contemporáneos de Zaachila, Mitla y Tehuantepec.
De estas 16, la mitad son retratos de mujeres de Tehuantepec. Aunque
Martínez incluye dos "tehuantepecanas" de lo que él llama la "clase popu-
lar" y una de la "clase media," su mayor interés claramente radica en las
"tehuantepecanas de clase superior." En los textos escritos para acompañar
estas ilustraciones, Martínez comenta sobre la gran riqueza en joyas, tierras
y dinero acumulada por estas mujeres y proporciona descripciones detalladas
de los elegantes tocados de encaje, las faldas bordadas y la joyería de oro que
ya se había convertido en su "marca de fábrica" en la sociedad mexicana. Es
claro que don Manuel vio la riqueza y belleza de los atuendos de tehuana
como evidencia para la supervivencia de la civilización aristocrática que
había alabado en los otros trabajos que había publicado. El resto de las lámi-
nas está dedicado a "tipos etnológicos" que habitan otras regiones de Oaxaca
y visten menos suntuosamente.26
Además de recibir trato diferencial en términos de número, los sujetos
zapotecas, a diferencia de los otros tipos etnológicos, están también repre-
sentados en distintos estilos pictóricos. Los sujetos zapotecas y las tehuanas
24
Frederick Starr, Indians of Southern Mexico, Chicago, s.l.e., 1899.
25
Thomas Gage, Nuevo reconocimiento de las Indias Occidentales, México, Fondo de Cultura Económica Secretaría
de Educación Pública, 1983 (SEP/80).
26
Martínez incluye 4 mazatecas, 8 mixtecas, y 5 chinantecas. Los grupos restantes reciben una lámina cada uno
(chatina, mixe, huave, cuicateca, zoque, contaltca, chocho, y amuzga).
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posan con columnas, fondos, cortinas y alfombras comunes en los estudios
fotográficos de la época. En estas acuarelas basadas en fotografías los con-
temporáneos de Martínez podrían haber reconocido detalles de característi-
cas faciales individuales o distinguir identidades raciales que creían estaban
inscritas en el color de la piel y la fisonomía de las personas. Los "tipos
etnológicos" de otras regiones, sin embargo, están representados en un esti-
lo plano y en escenas exteriores estilizadas de una tradición pintoresca ante-
rior. Estas láminas dan cuenta de los detalles de la cultura material y del
vestido, dejando al cuerpo y cara sin características "raciales" reconocibles.
En lugar de ello, las personas mostradas sirven como vehículo racial neutro
para pintar los intrincados detalles del traje que constituye su "cultura." Al
yuxtaponer ambos grupos en esos estilos tan marcadamente distintos,
Martínez virtualmente articula un argumento visual para el estatus diferente
de los dos grupos. En tanto que los zapotecas tienen una civilización o "alta
cultura" basada en las demandas genealógicas –y, en última instancia,
racialesæ de una aristocracia (o "clase superior") no destruida, los otros gru-
pos sólo tienen las "costumbres" y "trajes" que las identifican como tipos
"etnológicos" o "culturales". Por medio de comparaciones tan sutiles como
esta fue que Martínez defendió un modelo genealógico para imaginar –y,
presumiblemente, construir– una identidad oaxaqueña propia. Desde este
punto de vista –que Martínez compartía con sus contemporáneos– "civi-
lización" se distinguía de "cultura" a lo largo de líneas raciales y materiales.
En tanto que "cultura" podía hacerse relativa según la posición evolutiva y
racial de un grupo en particular, el concepto de "civilización" incluía un
punto de vista marcadamente genealógico en el cual "raza" era vista como
descendencia y herencia. Naturalmente, también trajo consigo la noción de
aristocracia o, por lo menos, de una élite intelectual que –en función del
positivismo de moda–defendería y acentuaría los logros estéticos, científicos
y literarios de su "raza".
Al escribir desde su posición de abogado e historiador en el Valle
Central, Martínez propuso un argumento genealógico para los orígenes de
una tradición cultural propia que pudiera definir no sólo al Istmo, sino a
toda Oaxaca. Esta genealogía condujo a un origen indígena de élite en los
gobernantes zapotecas y la nobleza del Istmo. Sin embargo, la culminación
del proceso se hallaba en la cúpula liberal intelectual de Oaxaca. Mientras
tanto, los muchos y distintos "grupos etnológicos" que poblaban el resto del
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estado fueron excluidos de cualquiera de estas exigencias fundacionales de
una civilización o raza distinguida. Al fijar la variedad de grupos indígenas
que habitaban el estado en forma de "tipos" visualmente estables identifica-
dos por su vestimenta y cultura material, Martínez y otros intelectuales dec-
imonónicos, en lugar de hacerlo por medio de su fisonomía y raza, agluti-
naron las creencias contemporáneas sobre raza como la base de logros civi-
lizatorios para así poder argumentar en favor de la contingencia histórica de
los muchos municipios indígenas de su estado y la superioridad "natural" (o
racial) de los zapotecas autóctonos.27
Es claro que el trabajo de Martínez se levanta como un importante ve-
nero para la fascinación iconográfica y política del oaxaqueño moderno con
respecto a la vestimenta de la mujer como símbolo y fuente de las exigencias
locales por una "identidad" cultural única. ¿Pero, qué fue lo que Martínez y
sus contemporáneos "vieron" al mirar los retratos de elegantes tehuanas y los
de sus no tan elegantes compatriotas chatino, mixe y huave? Puesto de otra
forma, ¿qué tipo de sujeto visual respalda lo que Martínez asume sobre el
traje, la distinción y el bagaje visual de la "cultura"? Cuando Martínez
Gracida vio la imagen de las tehuanas y su vestimenta, también "vio" una
conexión con su propia situación y aspiraciones. Al respecto, la tehuana le
proporcionó tanto un mito de origen como una metonimia para todo el
estado. Sin embargo, el hecho de ver una "tehuana" en el valle central o la
capital trajo necesariamente consigo una doble forma de desplazamiento.
Por un lado, como figura femenina asentada en la lejanía de "el istmo", la
tehuana sirvió para recordarles a todos la distancia geográfica, y racial, que
las separaba de ese origen indígena. Por el otro, su figura proporcionaba evi-
dencia de la conexión histórica o genealógica que ligaba al espectador con
una historia y cultura que era diferente del resto de México. Por supuesto, el
hecho de que las láminas de Martínez nunca se publicaran quiere decir que,
de hecho, nunca se vieron. Sus ideas sobre trajes y tipos no circularían sino
hasta una década después, cuando servirían como inspiración directa para
hacer política cultural en la Oaxaca revolucionaria.
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Oaxaca posrevolucionaria: mestizaje y distinción
Durante las primeras décadas posteriores a la caída de Porfirio Díaz, Oaxaca
pasó por una retahíla de gobernadores que representaban las distintas fac-
ciones de la élite política oaxaqueña. Estos rápidos, y a menudo violentos,
cambios en el gobierno estatal culminaron en la teatral declaración de la
soberanía política oaxaqueña frente al nuevo estado revolucionario.
28  
Como
en anteriores disputas políticas del siglo XIX, estos defensores de la sobe-
ranía oaxaqueña aseveraban estar defendiendo el verdadero liberalismo de
Juárez el cual había sido traicionado por los revolucionarios del norte. Esta
división centro-periferia se replicó en el estado mismo donde la frag-
mentación política, que caracterizó al siglo XIX, se endureció en el contexto
del movimiento de soberanía y las facciones revolucionarias en competencia.
El movimiento de soberanía y los "legítimos" gobiernos estatales que lo pre-
cedieron y sucedieron fueron encabezados por líderes del valle central, la
Mixteca y la Sierra de Juárez ædonde varios de los dirigentes del movimien-
to mantuvieron poderíos militares hasta ya bien entrados los años treinta.
Sus intentos por dominar la política estatal a su vez fortalecieron las añejas
tendencias separatistas del Istmo de Tehuantepec con sus puertos estratégi-
cos y mercados. Tendencias similares afloraron en las regiones al norte del
estado donde tanto las élites como los campesinos se identificaron con la
cultura y comercio del vecino estado de Veracruz.29
La confusión de estos años transformó los términos en los que los in-
telectuales oaxaqueños pondrían a debate la identidad y cultura que supues-
tamente unía a su muy fragmentado estado. Ciertamente, fue durante estos
años que los intelectuales de la ciudad de Oaxaca primero empezaron a dis-
cutir el "oaxaqueñismo" como una esencia o identidad arraigada en el paisaje,
la historia, las costumbres y, sobre todo, como veremos, la vestimenta de la
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mujer oaxaqueña. En tanto que los intelectuales liberales del siglo XIX habían
localizado su sentido de "identidad" oaxaqueña en los linajes supuestamente
"aristocráticos" (y en las mujeres elegantemente ataviadas) del istmo zapoteca,
esta nueva visión de identidad cultural oaxaqueña estaba ligada a la ciudad
capital como presunto centro económico y político del estado.
Para entender esta nueva faceta de identidad oaxaqueña y el papel pre-
ponderante que juegan las imágenes visuales en él, es útil comenzar por
echarle un vistazo al programa de "oaxaqueñización" de Genaro V. Vásquez,
quien fuera gobernador interino del estado de 1924 a 1929. Como otros
gobernadores de la época, Vásquez tenía la encomienda del gobierno federal
de atraer a los liberales rebeldes de Oaxaca a las huestes revolucionarias. Para
esta tarea, la principal herramienta de Vásquez era una suerte de socialismo
leve que patrocinó asiduamente por medio de ambos, el anticlericalismo y los
programas culturales que serían el sello distintivo de su administración.
Durante su gubernatura no se llevó a cabo la reforma agraria y, a excepción
de programas educativos y la construcción de escuelas, pocos fueron los
intentos por organizar a los sectores campesino e indígena del estado. Frente
a esta peculiar proliferación de partidos socialistas y comunistas locales, la
primera acción de Vásquez fue formar la Central Oaxaqueña del Partido
Socialista. Más allá de la obvia función de colocar las fuerzas centrífugas del
socialismo estudiantil y popular bajo control estatal, la Central sirvió tam-
bién como el sitio principal para muchos eventos culturales incluyendo los
"Sábados Culturales", concursos de poesía y canto, recitales y exhibiciones
montadas por el industrioso equipo de ingenieros culturales de Vásquez.30
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Los principales arquitectos de los programas culturales de Vásquez fueron Policarpo T. Sánchez, a quien Vásquez
había nombrado director del Departamento de Educación Pública del estado de Oaxaca, Alberto Vargas, Alfredo
Canseco Feraud, Samuel Mondragón y Guillermo A. Esteva. En una jugada simbólica de la fuerza política de la
cultura en esa época, Vásquez hábilmente desmanteló el liderazgo de las organizaciones estudiantiles y sindicatos
que organizaron una importante huelga en contra de su gobierno respaldado por el centro en 1927, mediante el
ofrecimiento a los líderes de diversos puestos en el Departamento de Educación. Para historias de este periodo,
véanse Víctor Raúl Martínez Vásquez, Historia de la Educación en Oaxaca 1825-1930, Oaxaca, Universidad
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Instituto de Investigaciones Sociológicas, 1994; Víctor Raúl Martínez
Vásquez, La Revolución en Oaxaca (1900-1930), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,  1993;
Javier Sánchez Pereyra, Historia de la educación en Oaxaca (1926-1936), Oaxaca, Instituto Estatal de Educación
Pública de Oaxaca, 1995; Anselmo Arellanes Meixueiro, Mutualismo y sindicalismo en Oaxaca, 1870-1930,
Oaxaca, Instituto Tecnológico de Oaxaca, 1926 y Anselmo Arellanes Meixueiro, Victor Raúl Martínez Vásquez
y Francisco José Ruis Cervantes, Oaxaca en el siglo XX: Testimonios de Historia Oral, Oaxaca, Ediciones
Meridiano, 1988.
                 
El principal objetivo de Vásquez era el de unificar el estado mediante
los dos medios resumidos en el lema de su gobierno: "Caminos y Escuelas".
En tanto que los caminos facilitarían la comunicación y el comercio entre
las regiones beligerantes de Oaxaca, las escuelas proporcionarían las bases
para las novedosas políticas culturales diseñadas por Vásquez, y el círculo de
intelectuales que lo rodeaba, para crear y diseminar un "sentimiento cultu-
ral" que superara las diferencias políticas y económicas que habían evitado
la centralización del poder en el estado de los gobiernos anteriores. Vásquez
mismo era un etnólogo y autoproclamado indigenista, que decía tener san-
gre de la "raza zapoteca de la Sierra de Juárez", por el lado de su madre.
Como gobernador interino participó entusiastamente en debates culturales
mediante sus propios escritos y discursos sobre música y diversidad racial en
Oaxaca.31 En muchos aspectos este proyecto reflejaba, en el nivel regional, el
reto a que se enfrentaba el nuevo estado nacional en su tarea de unificar las
distintas regiones y estados de México bajo sólo un manto revolucionario. En
verdad, en su lucha por construir una nueva cultura oaxaqueña, Vásquez y sus
seguidores hicieron uso de proyectos impuestos y patrocinados por el gobier-
no federal como el de las Misiones Culturales creado por otro oaxaqueño, José
Vasconcelos, con el solo propósito de enaltecer la asimilación racial y cultural
como único camino revolucionario para la construcción de la nación.
Lo novedoso de este proyecto cultural para construir lo que Vásquez y
sus seguidores denominaron "el alma oaxaqueña", fue que anticipó la necesi-
dad de construir la unidad mediante la naturalización de las regiones políti-
cas conflictivas dentro de su estado como límites culturales y "raciales". Para
lograr esto, los intelectuales alrededor de Vásquez rehicieron la historia del
estado para enfatizar –como lo había hecho Martínez Gracida– la resistencia
de las "tribus" oaxaqueñas a la dominación mexica del centro de México. En
los institutos sociales que organizó la Secretaría de Educación Pública (SEP)
federal para las distintas regiones de Oaxaca, los intelectuales y educadores
oaxaqueños buscaron crear y fortalecer formas estéticas específicas étnica-
mente. Por medio de aquellos, escuelas y otros programas financiados por el
gobierno federal alentaron el uso de estilos iconográficos regionales y
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Para las teorías etnológicas y raciales de Genaro V. Vásquez, véase especialmente G.V. Vásquez, op. cit. Para los
puntos de vista de este gobernador oaxaqueño sobre música, véase especialmente: G. V. Vásquez Música po-
pular y costumbres regionales del Estado de Oaxaca, México, s.e., 1924; y G. V. Vásquez, "El Aspecto pedagógi-
co del folklore," en Revista pedagógica, n° 7-8 marzo-abril de 1930, Oaxaca, Oax., pp. 27-40. 
         
patrocinaron concursos en los que rutinariamente los autores de canciones,
artistas, poetas y pintores que obtenían el triunfo eran aquellos que, se juz-
gaba, mejor representaban ambas cosas: el espíritu específico de su región y
el "alma" en general de todos los pueblos oaxaqueños.32 Finalmente, traba-
jaron en la construcción de un inventario visual de los distintos tipos cultur-
ales y raciales asentados en el territorio. Con esto en mente, el gobernador
Vásquez recorrió el estado acompañado de un fotógrafo encargado de filmar
los paisajes, vestidos y "tipos raciales" que se encuentran en las distintas
regiones. Este registro fílmico –que desgraciadamente se ha perdido– era una
de las piezas claves de la "oaxaqueñización" de un territorio que el gober-
nador frecuentemente describía como "fragmentado por intereses, lenguajes,
razas y regiones".33
Para percibir los efectos del programa cultural de Vásquez, cuando
menos en la mente de la élite oaxaqueña, podemos ir a las páginas de varios
de los periódicos impresos entonces en la ciudad capital de Oaxaca. Los
artículos sobre cultura regional y folclore ocupaban lugar prominente en casi
todos los números de los diarios, junto a fotografías de tipos raciales distintivos
que, se pensaba, eran característicos de las distintas regiones del estado.
Fotografías "tipo" aparecían en casi todas las ediciones de la prensa oaxaqueña
a menudo fuera de contexto. Aun aquellos periódicos que más intensamente
criticaron las políticas revolucionarias de Vásquez participaron en el nuevo
mercado de tipos. Evolución, por ejemplo, cuya línea editorial estaba de otra
forma dedicada a la memoria de Díaz, ilustraba la primera o última páginas
de cada uno de sus periódicos con una fotografía tipo.34 Aun cuando el con-
cepto estadístico de tipo había jugado un papel en la construcción adminis-
trativa de poblaciones durante el porfiriato, así como en los pensamientos y
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Genaro Vásquez tenía un interés particular en la música, a la que consideraba la forma de expresión más cer-
cana al "alma de la gente". En concordancia con esta visión, el gobierno estatal imprimió las canciones triun-
fadoras en los concursos musicales y se distribuyeron entre los maestros por todo Oaxaca, junto con ejemplares
del propio folleto de Vásquez intitulado "El sentimiento oaxaqueño y el arte". Muchas de las canciones escritas
para estos concursos se convirtieron posteriormente en nostálgicas fuentes de la música popular oaxaqueña.
33
Vid. El Mercurio, 20 de marzo de 1926.
34 
No es de sorprenderse que fuera también durante estos años –los veinte y principios de los treinta– que los fotó-
grafos en sus estudios en Oaxaca comenzaran a producir fotografías de "tipos raciales" para venta al público en
general. Muchas se produjeron en series numeradas, sugiriendo que la gente las compraba como parte de colec-
ciones. Véase D. Poole "Raza y retrato: Hacia una antropología de la Fotografía", en Cuicuilco, VI (16) mayo-
agosto de 1999, pp. 225-52 y "Tipos raciales y proyectos culturales en Oaxaca, 1920-40", en Acervos, n°. 16,
abril-junio de 1999, pp. 23-29.
           
escritos privados de sus intelectuales positivistas, nunca antes el discurso visual
de tipo se había usado como parte de un proyecto público diseñado para crear
o fortalecer una identidad distintivamente oaxaqueña. Aunque aparecieron
proyectos similares en otros estados de la república en los turbulentos años de
la Revolución mexicana, Oaxaca fue única en muchos sentidos por la forma en
la que la retórica racial nacionalista del mestizaje se unió a un discurso regio-
nalista en el cual el lenguaje de la diversidad se convertiría en el medio para
inventar al nuevo ciudadano oaxaqueño.35 
Los proyectos culturales de la década de los veinte culminaron en el
"Homenaje Racial" celebrado en Oaxaca en 1932. Organizado como parte
de la celebración del IV Centenario de la Fundación de la Ciudad de
Oaxaca, este predecesor del, hoy en día, muy conocido festival de La
Guelaguetza fue patrocinado por el sucesor de Genaro V. Vásquez, el gober-
nador Francisco López Cortés (1929-1932). El comité organizador, sin
embargo, estuvo formado por los tres principales arquitectos de los progra-
mas de oaxaqueñización del gobierno anterior, Policarpo T. Sánchez, Alberto
Vargas y Guillermo A. Esteva. La idea detrás del Homenaje Racial fue la de
montar un espectáculo en el cual distintas regiones del estado le rendirían
homenaje a la ciudad de Oaxaca en ocasión del IV Centenario de su fun-
dación. De principio a fin, el espectáculo se concibió de acuerdo a una
estricta interpretación racial del territorio y futuro de Oaxaca. Descrito por
su escenógrafo, Alberto Vargas, como un "gran festival de las razas a la
Sultana del Sur", el Homenaje consistió de cinco delegaciones compuestas
por "embajadoras raciales" y sus "séquitos" indígenas.36 Cada una de estas
"misiones de gentiles" representaba supuestamente a un territorio cultural
distinto dentro del estado. Los séquitos estaban compuestos por, en boca de
Vargas, "hombres y mujeres que aún conservaban la vestimenta autóctona
de su raza." Las embajadoras, sin embargo, no eran lo que nosotros (ni ellos)
consideraríamos "indios". En realidad algunas como Rosa María Meixueiro
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Sobre las políticas culturales del nuevo Estado revolucionario mexicano, véanse, entre otros: Alan Knight,
"Popular Culture and the Revolutionary State in Mexico, 1910-1940", en Hispanic American Historical Review,
74 (3), pp. 393-444; Carlos Martínez Assad, El Laboratorio de la Revolución: El Tabasco garridista, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1979; Mary Kay Vaughan, Cultural politics of Revolution, Tucson, University of Arizona
Press, 1977 y "The Construction of Patriotic Festival in Tecamachalco, Puebla, 1900-1946", en W. Beezley, C.
Martin y W. French (eds.), Rituals of Rule, Rituals of Resistance: Public Celebration and Popular Culture in México,
Wilmington, Del., Scholarly Resources, 1994.
"Argumento Escenificado del Homenaje Racial", en El Mercurio 20 de abril de 1932, p. 3.
                     
de Hernández, embajadora de la Sierra de Juárez e hija de uno de los
caciques del Movimiento de Soberanía, representaba a la familia más
poderosa (y blanca) de sus regiones.37 En fotografías de las delegaciones,
varias de las embajadoras se blanquearon las caras con harina (o polvo) para
enfatizar esta distancia racial con sus séquitos de piel más oscura. En algunos
casos esta práctica produjo un efecto fantasmal, o hasta cómico. En todos
los casos sirvió para remarcar la distancia que separaba a la embajadora,
portadora de cultura, de su séquito, portador de raza.
Sin embargo, ninguna cantidad de polvo podía enmascarar el papel sim-
bólico que estas mujeres desempeñaron como representantes de "regiones
raciales" que se hallaban de todos modos subordinadas a la "mestiza" ciudad
capital. La representante de este centro, la Señorita Oaxaca era descrita como
"una bella mujer morena, esbelta de cuerpo, de porte solemne que reparte
felicidad con su mirada".38 Esta "Perla del Sur" estaba acompañada por "típi-
cos charros y chinas", que Vargas incluyó como símbolos de fraternidad entre
la ciudad de Oaxaca y sus "hermanas", las "regiones raciales".39
La lógica racial que animaba al Homenaje Racial era muy clara. Si las
regiones se concebían como "razas" personificadas, en el caso de los séquitos,
en ciertos tipos físicos, y, en el caso de las embajadoras, en sus vestidos, el
centro representaba la esencia del mestizaje como la identidad nacional
moderna. Como una idealización de la mujer mestiza, la Señorita Oaxaca re-
presentaba, en primer lugar, la superioridad racial de la ciudad de Oaxaca
sobre sus provincias y, en segundo lugar, la importancia de esta misma como
centro de reunión entre las "razas regionales" y la mestiza nacional personifi-
cada en el contingente de charros y chinas que la acompañaban.40 De esta
manera, los inventores del Homenaje Racial buscaban negociar la semánti-
ca contradictoria del discurso racial contemporáneo: "Oaxaca consistía, por
un lado, de muchas razas regionales distintas y, por el otro, de "La Raza", la
raza nacional que era ambas, singular y mestiza."
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37 Se esperaba que los comités regionales primero recibieran nominaciones para las candidatas a embajadoras de la
región, posteriormente reunirían fondos vendiendo votos por las distintas candidatas. No es de sorprenderse que
las ganadoras fueran, en todos los casos, representantes de las familias más ricas –y, las más de las veces, más blan-
cas– de sus respectivas regiones.
38 El Mercurio, 21 de abril de 1932, p. 2.
39 Ibid., p. 3
40 
Sobre los charros y chinas como tipos nacionales, véase Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo po-
pular mexicano, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), 1994
y "Charros y chinos poblanos",  en Luna cornea, n° 13, septiembre-diciembre de 1997, pp. 42-47.
               
Al respecto, no es exagerado decir que el Homenaje Racial funcionó
como una tecnología visual para promover y visualizar una identidad oa-
xaqueña que fuera, al mismo tiempo, singular y diversa. En sus instrucciones
a los comités regionales encargados de recolectar dinero y de vestir a las
embajadoras y a sus séquitos, el Comité Organizador Central en Oaxaca
advirtió a los comités regionales que "hicieran una cuidadosa selección de
tipos" para "proporcionar una idea perfecta del carácter (talla) moral, étni-
co y social de la raza".41 En aquellos casos en los que los comités regionales
respetuosamente no estuvieron de acuerdo con la selección del traje o afi-
liación cultural de su región, el Comité Organizador Central se movió para
imponer su selección: si es necesario, instruyeron, los trajes deberán pedirse
prestados de otros lugares.42 Lo importante era regular los límites territoriales,
administrativos y políticos que el festival establecería para la cultura y la raza.
Al mismo tiempo, el mismo comité que regulaba el concepto de "tipo", tam-
bién enfatizó en sus instrucciones que la idea detrás del Homenaje Racial era
"dar un impresión agradable del total".43 Como recordaba un señor que había
asistido al Homenaje cuando niño:
el Homenaje Racial marcó un Nuevo inicio (un borrón y cuenta nueva). Nos hizo
sentir, como todavía lo sentimos ahora, esa parte de nosotros que no podemos æy
algunos no quierenæ quitar: que somos blancos, somos indios, somos mexicanos,
somos ambos; y en nuestra música, en nuestra comida y en las muchas cosas que
conforman nuestra identidad.44
Por medio de espectáculos como el Homenaje Racial, el gobierno re-
volucionario buscó promover una nueva identidad para el estado en su totali-
dad. Por medio de una exhibición de trajes, mujeres y "tipos" esperaban crear
una "impresión del total" como indistinguible de sus partes. En el proceso, el
cálculo visual decimonónico por medio del cual Martínez Gracida y otros
autores porfirianos habían buscado diferenciar las razas y culturas originales de
las identidades "tribales" de otros grupos culturales, se vio efectivamente
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"Carta de León Olvera del Comité Organizador del IV Centenario a Alfonso Cuella del Comité Regional de
Juchila", 21 de marzo 1932 en Archivo Histórico de la Municipalidad de Oaxaca.
43 
Carta circular de Policarpo T. Sánchez, 10 de diciembre de 1931, en Archivo Histórico de la Municipalidad de
Oaxaca.
44
Entrevista a Luis Castañeda Guzmán, mayo de 1998. 
         
democratizado. En lugar de representar una localidad en particular, como
uno podría imaginar, siempre se habló –y se caracterizó (visualmente)– de
trajes regionales en plural: Oaxaca, pues, consistía en la suma de sus regiones
y trajes; y regiones específicas conjugarían sus "identidades" en términos de
su localización dentro de un sistema político que se imaginaba (y literal-
mente se "veía") a través de este despliegue de "etnias" y "trajes". Así, en
tanto que el traje hace su entrada en la cultura popular (y en la memoria
popular), simultáneamente pierde lo fijo de su significado, precisamente por
la forma en que su despliegue como icono visual o símbolo se ve saturado
por el Estado.
Liberalismo y diversidad
Las décadas posteriores a la revolución cultural emprendida por Genaro V.
Vázquez y  Francisco López Cortés trajeron la consolidación gradual del
poder del estado nacionalista revolucionario sobre la educación y la política
en Oaxaca. Como en otras partes de México, la política alrededor de las exi-
gencias de identidades étnicas distintivas estaba cuidadosamente administra-
da por el Instituto Nacional Indigenista (INI) y otros organismos encarga-
dos de conectar las necesidades políticas del partido en el gobierno y las
necesidades económicas y sociales de las comunidades y municipios indíge-
nas del país. De este modo la mayoría indígena de Oaxaca permaneció, salvo
algunas excepciones, estratégicamente ligada a la política institucional del
PRI y sus organizaciones clientelares. Mientras tanto, en los centros urbanos
de Oaxaca varios movimientos culturales únicos cobraron fuerza, en parte
por las actividades y escritos de oaxaqueños residentes en la ciudad de
México. Así, durante los años veinte y treinta escritores y artistas de las ciu-
dades ístmicas de Juchitán y Tehuantepec colocaron los cimientos para el
renacimiento literario zapoteca que más tarde le daría ímpetu a la política
oposicionista de la  COCEI.45 En la ciudad de Oaxaca, las décadas de los
treinta y cuarenta vieron una similar, aunque menor, resurgencia de la pro-
ducción intelectual centrada en los principios estéticos gemelos de idiosin-
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Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo de Tehuantepec. Formada en 1973, constituye la militancia
opositora al PRI en la región. La coalición ha sido apoyada tradicionalmente por campesinos sin tierra y los
     
crasia y sentimiento provincial. Desde su base en la ciudad de Oaxaca, estos
"provincialistas" buscaron defender una supuesta forma de sentimentalismo
único arraigada en el paisaje, colores y costumbres provincianas de "La Verde
Antequera."46 A la vez que se evocaba el viejo nombre colonial de Oaxaca,
este renovado enfoque literario en el paisaje, colorido y vida urbana de la
capital estatal sirvió simultáneamente para reforzar las nuevas exigencias de
privilegio histórico (y político) de Oaxaca sobre el Istmo y su superioridad
con respecto a las demás provincias "atrasadas". Como en otras partes del
mundo durante esta misma época, la estética provincial propuesta por los
escritores y pintores oaxaqueños apelaba al "sentimiento" como la base
desde la cual se podía defender –y definir– su identidad regional frente a las
formas de modernidad (y dominación política) que representaban la ciudad
de México y otros centros urbanos.
47
Este discurso, de sentimiento y natu-
raleza provincial o regionalista, se trabajó en el periodismo, textos literarios
y, de manera muy importante, por medio de una sutil reapropiación de las
formas culturales creadas por el estado nacionalista revolucionario. Es de
particular importancia aquí el cambio de rostro del Homenaje Racial como
espectáculo destinado a celebrar la unidad y diversidad de la vida cultural
oaxaqueña.
En su formato y nombre originales, el Homenaje Racial se presentó
regularmente durante los años 30 y 40. De pronto, en 1954, el espectáculo
se cambió a los dos lunes siguientes al 18 de julio (para desplazar el festival
religioso de la Virgen del Carmen) y oficialmente se rebautizó como la
Guelaguetza, palabra zapoteca que quiere decir "ayuda mutua".
48
Como
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pequeños propietarios más pobres, quienes han estado usualmente ligados a luchas por la propiedad comunal de
la tierra. Algunos de los frentes donde se ha encontrado activa la Coalición son la lucha por la democracia muni-
cipal, la demanda por la tierra, la formación libre de sindicatos, el trabajo comunal y la defensa de su propia cul-
tura con la puesta en práctica de la educación según las características del grupo étnico. La lucha de la COCEI
alrededor de la producción se ha centrado en el crédito agrícola, el aseguramiento de cultivos y, principalmente,
en la disputa por la tierra. Esta organización ha sido responsable de organizar frecuentes invasiones de tierras y
movilizaciones masivas para recuperar el territorio comunal. En 1981 la COCEI ganó las elecciones municipales
de Juchitán, convirtiéndose en uno de los primeros municipios gobernados por un partido de izquierda desde la
Revolución Mexicana. Dos años más tarde, la organización fue derrocada por el gobierno y los miembros
enfrentaron su encarcelamiento, pero regresaron al gobierno municipal en 1989, repitiendo su victoria en 1992.
(N.E.). Vid.  Jeffrey Ruben, Decentering the Regime: Ethnicity, Radicalism and Democracy in Juchitan, Mexico,
Durham, Duke University Press, 1997. 
46
Antequera era el nombre colonial de la ciudad de Oaxaca. "Verde" se refiere a las tonalidades de la piedra local
usada para construir la ciudad colonial.
47
Sobre el uso del sentimiento como valor para la defensa de proyectos estéticos y políticos provinciales frente a
las élites metropolitanas o europeas, véase D. Poole, Vision, Race and Modernity... op. cit.
         
sucesora del Homenaje Racial, la Guelaguetza –que continúa teniendo
importancia capital entre las herencias culturales oaxaqueñas– retiene
muchos de los mismos atributos formales: delegaciones de las siete regiones
étnicas o culturales de Oaxaca49 oficialmente reconocidas realizan versiones
muy estilizadas de bailes o ceremonias consideradas "autóctonas" de sus
regiones. El espectáculo mismo se celebra en un gran escenario que domina
el Valle de Oaxaca (y bajo la imponente estatua de Benito Juárez, único
estadista liberal indígena mexicano oficialmente reconocido). Después de su
representación, las delegaciones le ofrecen regalos al gobernador del estado
quien se sienta en un estrado elevado colocado al centro del escenario. A
continuación, arrojan pequeños obsequios a los turistas y oaxaqueños que
asisten al espectáculo. Entre los elementos que han permanecido sin cambio
de 1932 a la fecha, están la ofrenda de regalos (ahora al gobernador, entonces
a la Señorita Oaxaca)50; la celebración retórica de la diversidad en sí misma
como base de una cultura oaxaqueña unificada y el mapeo visual de la diver-
sidad regional en los trajes muy estandarizados de las mujeres danzantes. Lo
que se ha agregado, importantemente, es un mayor énfasis en el movimien-
to y la música como dimensiones sensoriales distintas de este espectáculo de
unidad y diversidad.51
En la actualidad, los jóvenes danzantes que componen las delegaciones
regionales consideran que una invitación para bailar en la Guelaguetza es una
oportunidad para iniciar una carrera como danzantes culturales y un medio
para establecer importantes vínculos políticos con representantes del gobierno
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El término proviene de los vocablos "guela" (milpa), "guet" (tortilla) y "za" (zapoteca), es decir: "tortilla de milpa
zapoteca" y, por extensión, donación zapoteca, ayuda mutua, cooperación, fraternidad, solidaridad, apoyo y
compromiso (N.E.).
49
Los Valles Centrales, la Sierra de Juárez, la Cañada, Tuxtepec, la Mixteca, la Costa y el Istmo de Tehuantepec.
(N.E.).
50
Las ofrendas consisten en guajolotes vivos, canastas de frutas, pan típico de la sierra zapoteca, jarrones de barro
negro realizados por los indígenas mixtecos, piñas, artesanías, chocolates, etc. Además, cada grupo distribuye
entre el público su Guelaguetza compuesta por objetos característicos de sus respectivas regiones tales como tor-
tillas, fruta, aguardiente y dulces. (N.E.).
51
También caracterizan a la Guelaguetza otros espectáculos folclóricos para esparcimiento popular, como el des-
file de las delegaciones organizado a la manera de la calenda tradicional (que era otro desfile realizado dos días
antes de la fecha principal para invitar al pueblo a unirse a la festividad y en el cual se tronaban los más espec-
taculares fuegos artificiales —que se quemaban la víspera— para el regocijo popular) y que se lleva a cabo el sába-
do anterior a cada lunes. Esta calenda la encabezan la "marmota" —gran farol esférico cubierto de tela—, los
"gigantes", las "chinas oaxaqueñas", mujeres de la ciudad de Oaxaca portando canastas enfloradas acompañadas
de su banda de música y los coheteros; le siguen las demás delegaciones, cada una de ellas precedida de la músi-
ca propia de la región. (N.E.).
             
oaxaqueño. En entrevistas realizadas en 1998 y 2001 varios participantes me
comentaron que esperaban utilizar su participación en el espectáculo para
lograr acceso al gobernador mismo. 
Para obtener una invitación a bailar en esta festividad, los participantes
primero tienen que pasar el riguroso escrutinio del poderoso "Comité de
Autenticidad".52 Durante los meses previos a la celebración, los doce fol-
cloristas que integran este comité, viajan a cada una de la siete "regiones étni-
cas" oficiales con objeto de presidir audiciones para la Guelaguetza. Su "tra-
bajo", como me lo explicó un miembro del Comité, "es cuidar que las dele-
gaciones realmente se presenten con la autenticidad y dignidad de su grupo
étnico". Al mismo tiempo, la mujer que lo presidía tuvo mucho cuidado en
enfatizar que su vigilancia no fuera interpretada como intervención en el
modo de vida de los participantes. "No les imponemos nada. Ellos se presen-
tan ante nosotros. Simplemente muestran lo que tienen y nosotros aceptamos
lo que nos ofrecen. No queremos cambiar su manera de pensar y su forma de
ser. Nosotros solamente llegamos, miramos, observamos y eso es todo."
Por medio de esta vigilancia pasiva de la distinción entre "forma de ser"
y las formas aceptadas de expresión cultural "auténtica", el Comité establece
ciertos límites para el modo en que se pueden hacer los reclamos de distin-
ción cultural. En todos los casos, el criterio para evaluar estas distinciones
tiene que ver con una impresión inarticulada de lo que podríamos pensar
constituye un efecto visual compuesto. Por ejemplo, para explicar cómo juz-
gan qué grupo será el escogido, los miembros del comité a menudo hacen
hincapié en que una parte importante de su trabajo consiste en evitar la
exageración. En la fase de las audiciones –cuando el comité observa a los gru-
pos en sus comunidades de origen– se considera que las presentaciones muy
recargadas o demasiado estilizadas infringen un delicado, pero inarticulado,
criterio de "dignidad étnica". En los ensayos finales –con los grupos actuan-
do ya en la ciudad de Oaxaca– nuevamente se condena la exageración, esta
vez por la amenaza que la misma representaa para el "balance" general del
espectáculo. No se puede permitir que alguna delegación (o región) presente
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El esfuerzo comunitario para organizar la Guelaguetza inicia desde un año antes, cuando arranca el proceso de
selección de los participantes por todos los municipios y pueblos del estado de Oaxaca. Esta selección la realiza
el Consejo de Ancianos o tatas mandones, quienes evalúan los bailes, la actitud y el comedimiento de los gru-
pos, así como el vestuario que deber estar estrictamente apegado a la tradición. En caso contrario, los aspirantes
son descalificados teniendo que esperar otro año más para participar en la siguiente celebración. (N.E.).
           
una actuación más espectacular y, por lo tanto, más memorable que las
demás. Al respecto, y al igual que en el Homenaje Racial original, el Comité
de Autenticidad ve su trabajo como creador de "una agradable impresión del
conjunto". Sin embargo, para describir cómo llegan a sus juicios sobre apari-
encia, dignidad y autenticidad sus miembros destacan la importancia de los
detalles. La misma mujer mencionada líneas arriba me llegó a comentar:
"Nos fijamos en los detalles del vestido, los peinados, las trenzas, las colas de
caballo, los aretes, los collares, en todos los detalles". "La coreografía es otro
detalle importante" que tomamos en cuenta.
Dos cosas me interesan sobre esta conversación negociada sobre detalle
y efecto: primero, cómo el Comité autoriza sus juicios (y por ende su poder)
por medio de "sensibilidades" o "sentimientos" inarticulados. La presidente
del Comité me dijo cuando le pregunté (inocentemente) qué documentos o
fotografías utilizaban para juzgar la autenticidad histórica: "Lo que es autén-
tico en mi región, yo simplemente lo sé", me dijo (en una voz un tanto cor-
tante). "¿Por qué? porque yo nací allí. Yo viví las costumbres de mi tierra....
Es un sentimiento que estamos interpretando".
Segundo, me interesa entender cómo la sombra del estado invade y
autoriza estos "sentimientos" y expresiones de conocimiento. Aquí el poder
entra como una dimensión palpable del contexto sensual dentro del cual se
aprende la gramática de la cultura. El ensayo de la Guelaguetza ofrece un
sitio donde el temor, por ejemplo, puede observarse fácilmente. Como las
distintas delegaciones ensayan en el mismo anfiteatro exterior53 en el que
posteriormente ofrecerán su espectáculo, el Comité de Autenticidad las vi-
gila y arenga (literalmente) con consejos para que se arreglen los trajes,
coordinen sus pasos de baile o ajusten su postura. En una ocasión, una niña
en llanto fue abrupta y cruelmente eliminada de la presentación porque se
juzgó que los colibríes bordados de su vestido no eran suficientemente
auténticos. En otra, se instruyó a una delegación completa para que ajustaran
el dobladillo de sus vestidos de modo que éstos formaran una línea perfec-
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Los bailes de la Guelaguetza se llevan a cabo en  el Cerro del Fortín, por lo que se les denomina también Fiestas
de los Lunes del Cerro. Hasta el año de 1974, la presentación de los bailes se hacía en una explanada llamada en
su tiempo petatillo; para el público se destinaba una concavidad natural que tiene el Cerro. El 23 de noviembre
de 1974 se inauguró en este mismo lugar, por el entonces gobernador del estado Lic. Fernando Gómez Sandoval,
el Auditorio Guelaguetza, teatro estilo griego al aire libre con cerca de 11,400 lugares que ha servido  hasta ahora
como sede de esta gran fiesta popular. (N.E.).
         
tamente recta. Por medio de tales pormenores —visibles para el Comité pero
no para los ejecutantes— éstos aprenden un lenguaje cultural (y étnico)
basado en los detalles de la apariencia. Cabe hacer notar que la conciencia
que las distintas delegaciones tienen de estos detalles es interpretada como
una forma de control social que sobre ellos ejerce el Comité. Como se que-
jaba un hombre: "Tienen todo bien establecido, muy controlado. Ni
siquiera puede uno ir a orinar ahí en la delegación; mucho cuidado con
sobresalir porque está llamando la atención sobre su persona." En ciertas
áreas el resentimiento en contra de la autoridad del Comité de Autenticidad
y la obsesión por aparecer en la Guelaguetza ha inspirado la creación de
Guelaguetzas regionales alternas. Sin embargo, estos festivales locales emulan
los mismos criterios de balance, autenticidad, sentimiento y detalle que
suscribe la autoridad del escenario folclórico estatal.
Uno de los foros más espectaculares para observar cómo aprenden las
mujeres a manejar la gramática de pertenencia cultural, es el concurso en honor
a la diosa del maíz, Centéotl, que se lleva a cabo unos cuantos días antes de la
celebración de la Guelaguetza. En esta versión de un concurso de belleza oa-
xaqueño, mujeres de las siete regiones de Oaxaca pronuncian discursos muy
elaborados que explican la composición y simbolismo del traje indígena típico
de su región. La triunfadora del concurso es seleccionada por un panel de exper-
tos culturales encabezados por el secretario de culturas (nótese el plural) del
gobierno estatal. Los criterios de selección incluyen, según uno de los jueces, "el
conocimiento de su idioma indígena, los aspectos trascendentales de su cultura
y grupo étnico...la manera en que confeccionan sus trajes y accesorios tradi-
cionales". Para aprender esta forma de describir cultura, las concursantes leen
libros de antropología y estudian videos de participaciones exitosas en anterio-
res festivales de la diosa del maíz.
No es de sorprender que en sus discursos, las mujeres participantes refle-
jen una versión aglomerada del habla de "diversidad" del estado. Este lenguaje,
como hemos visto, se encuentra enmarcado por los detalles visuales que definen
los trajes regionales (y por tanto "tipos") y por el menos articulado discurso
sentimental de unidad logrado a través del equilibrio estético y el mestizaje.
En la competencia de 1998, por ejemplo, la representante de la región mix-
teca inició su discurso diciendo: "Yo soy Cirila Salvador Zárate de la comu-
nidad de San Miguel Panixtlahuaca de las tradicionales costumbres del aroma
de café. Por mi persona le mando un fraternal saludo a todo mundo sin dis-
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tinción. Yo soy Cirila Salvador Zárate, la presencia de mi comunidad está
aquí el día de hoy. Nos vestimos así cuando vamos a una festividad impor-
tante como la Guelaguetza de Oaxaca". Como las embajadoras en 1932,
Cirila autentificó su adhesión personal a una etnia como una adhesión per-
sonificada o genealógica al lugar, mientras que, al mismo tiempo, autentificó
el traje que señalaba su particularidad cultural por medio de la referencia a
la Guelaguetza. Después de describir con gran detalle su traje y su simbolis-
mo, ella terminó haciendo referencia a la distinción colonial entre la "gente
con razón" y la "gente sin razón". "Así, descalza o con huaraches", orgullosa-
mente proclamó, "somos un pueblo de muchas costumbres. Tenemos
razones para nuestras creencias y también queremos a la gente de razón".
Aquí razón, como "oaxaqueñidad", recibe un doble encargo: uno, como
indicador de una distinción racial y cultural absoluta y el otro, como una
forma de pensar a la cual aun los mixtecos tienen derecho como parte de una
nación mestiza.
Otras concursantes hicieron entonces peticiones aún más directas al
Estado, al que invocaron como socio necesario para construir alianzas cul-
turales locales y un Estado mestizo unificado. La representante de la región
costera se describió a sí misma como proveniente de la "región costera donde
existen grupos étnicos como los negros, los indios y los mestizos".54  Después
de una descripción detallada del traje, cocina y cultura supuestamente uni-
forme de su región multirracial, concluyó con las siguientes palabras: "Les
digo adiós haciendo una petición a las autoridades competentes para el rescate
y conservación de nuestras costumbres, raíces y tradiciones para que esta
gran riqueza que adorna nuestra costa no muera y, con ella, toda nuestra
bella e histórica Oaxaca". A su vez, la delegada de Chicahuaxtla concluyó su
discurso con una petición similar: "Les ofrecemos Coatla de Jiménez para
que nos visiten y juntos podamos forjar un grupo étnico mazateco". Aquí, la
etnia mazateca se presentaba como una identidad compuesta (o mestiza) que
debía ser construida mediante conversación con el resto de Oaxaca y no
como una esencia exclusiva o singular.
Paradójicamente, mientras que el mestizaje, como vehículo de construc-
ción de la nación, considera la mezcla étnica como una forma de resolución
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En la Guelaguetza de 1999 se incluyeron, por vez primera, culturas derivadas de negros africanos y provenientes
de la región costera aunque posteriormente las excluyó la presidente del Comité de Autenticidad. 
               
las mujeres que compiten por la corona de la diosa del maíz deben esculpir
el lenguaje de la mezcla como una defensa de la continuidad y vitalidad de
sus particulares formas de diferencia. Al igual que el Comité de
Autenticidad, deben alcanzar un equilibrio perfecto entre describir o
mostrar el detalle íntimo de su traje y recitar el lenguaje de pertenencia y
unidad por medio del cual pueden integrar ese "detalle" de su etnia a los sen-
timientos de unidad y pertenencia cultural. Los lenguajes del detalle, del
equilibrio, de la impresión y del afecto con el que se describen las presenta-
ciones, trajes y gestos están inextricablemente ligados a las formas sensuales
y sensoriales que los oaxaqueños han usado para llegar a ver y sentir lo que
significa pertenecer (o no pertenecer) a un lugar, comunidad y tiempo en
particular.
Conclusión
Los lenguajes culturales y estéticos no se aprenden como juegos de reglas y
normas a seguir, sino como estrategias de discurso y presentación desarro-
lladas en ciertos contextos o ambientes en particular. En Oaxaca, la gente
que participa en festivales culturales mixtecos, en espectáculos patrocinados
por el Estado y en los concursos de la diosa del maíz no aprende (y actúa)
una gramática de pertenencia cultural hablándole de regreso al Estado, sino
hablando con él y a través de él. La historia sobre cómo se compuso una can-
ción que ahora se le considera emblemática de la región mixe, puede servir
de ejemplo. "El himno al Rey Condoy no tiene autor", me dijo uno de los
integrantes de esta delegación. "Nadie sabe. Por tanto, es anónima. Sólo los
campesinos indígenas, en un pueblito llamado Llacocha, la pueden silbar.
Ahí la gente la silba y así pasan la tonada de generación en generación. Pero
en una ocasión, uno de los hombres que sabía como silbar la tonada fue a
Zacatepec Mixe y ahí, estando borracho, lo oyeron chiflando el himno.
Entonces, por alguna razón lo metieron a la cárcel. Al día siguiente le
ordenaron que silbara la tonada nuevamente, mientras que un compositor
copiaba las notas. A partir de entonces, cuando se entra a la región mixe, se
puede escuchar a la Banda de Música del Estado tocando el Himno al Rey
Condoy." En tanto que puede interpretarse como que la cárcel es ciertamente
un sitio de coerción para que el Estado se robe el secreto del Himno, también
155sociedad y política
          
se presenta como un espacio donde el conocimiento secreto (¿o invisible?) se
extrae como lenguaje por medio del lenguaje oficial de "cultura".
Lo que espero haber dejado claro en este trabajo es que las imágenes y
sensaciones visuales forman una parte crucial de la experiencia de aprender
a hablar este contencioso lenguaje de la cultura. Podemos pensar en esto como
un mundo de sensación o emoción, sin embargo, la frase de los in-telectuales
mixtecos, "la memoria ancestral de afecto", evoca precisamente la combinación
de nostalgia e historia que me interesa. Para explorar el funcionamiento de tales
memorias de afecto, necesitamos genealogías más profundas de los repertorios
visuales, estéticos y lingüísticos mediante las cuales se han conjugado nociones
de sentimiento, pertenencia y afecto en situaciones históricas en particular. En el
caso de Oaxaca, he sugerido que el lenguaje de afiliación sentimental se ha arti-
culado, al menos en parte, por medio de imágenes de mujeres en trajes indíge-
nas. A finales del siglo XIX, Martínez Gracida incluyó los trajes de mujer como
indicadores de los logros civilizatorios característicos de los distintos grupos
etnolingüísticos o, en el lenguaje de su época, "tribus". Para este liberal porfi-
riano, la raza era simultáneamente un indicador de diferencia y el único
lenguaje disponible para rastrear el tipo de aseveraciones genealógicas por
medio de las cuales esperaba conectar la Oaxaca moderna con los zapotecas
precolombinos del istmo. En el proyecto pictórico de Martínez, esta división
racial estaba marcada por una correspondiente oposición entre, por un lado,
el exótico traje de los numerosos "grupos etnológicos" de Oaxaca y, por el
otro, los lujosos vestidos usados por las sensuales mujeres istmeñas. En tanto
que en el primer caso Martínez pinta los trajes y huipiles como ejemplos ais-
lados de "cultura material" (o artesanía) divorciados de los cuerpos de las
mujeres que se los ponían, en el caso de las tehuanas, la belleza de los vestidos
(estilo europeo) estaba íntimamente ligada a los cuerpos provistos de sexuali-
dad y proximidad racial de las mujeres que los portaban. Las distintas formas
de privilegio estético y sexual concedido a las tehuanas en el discurso cultu-
ral de la Oaxaca moderna acarrean trazas de esta interpretación porfiriana
ante-rior de lo que constituye distinción racial, genealogía y civilización.
Después de la Revolución, el lenguaje por medio del cual se visualiza-
ba y hablaba de la raza cambió sutil pero decisivamente. Con el ascenso del
pensamiento nacionalista, el simbolismo sexual y el traje regional de la
tehuana se tornaron disponibles como una forma de vestir o moda por
medio de la cual las mujeres en la ciudad de México, Oaxaca de Juárez y, sin
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duda, otras ciudades del país podían expresar su identidad como mexicanas
y, en el caso de Oaxaca, como oaxaqueñas. Con los proyectos culturales del
gobierno revolucionario de Oaxaca, la tehuana se convirtió en una de los
siete tipos regionales que se entendía eran, simultáneamente, subordinados
y constitutivos de la Oaxaca mestiza. Como en el proyecto de Martínez
Gracida, la carga emocional asociada con el traje tenía que ver con el hecho
de que fuera visto. La acción de ver los trajes de los otros (en plural) condu-
jo a que se forjara una nueva cultura revolucionaria.
Mis ejemplos finales marcan un momento diferente cualitativamente
en la manera de ver, y manejar, la diversidad en Oaxaca. Partiendo de las
nociones estéticas y literarias de idiosincrasia y sentimiento desarrolladas por
las élites intelectuales oaxaqueñas durante los años 30 y 40 del siglo XX, la
política cultural del estado revolucionario de Oaxaca durante el periodo
neoliberal ha enfatizado la diversidad y la distinción como las bases de la his-
toria y la cultura oaxaqueña.55 Como cualquier visitante de Oaxaca puede
atestiguar, el traje nuevamente ha jugado un papel protagónico en esta nueva
política neoliberal de diversidad –esta vez con la participación (de ambas, la
consensual y la, cada vez en mayor medida, contestataria) de los varios gru-
pos indígenas distintos de Oaxaca. Esta imagen de una cultura del traje
como élite conforma la memoria popular de apego, pertenencia y, cuestión
importante, exclusión por medio de proyectos de representaciones como el
Homenaje Racial, la Guelaguetza y la Diosa Centéotl. La participación en
dichos espectáculos sirve no sólo para familiarizar a los oaxaqueños con la
157sociedad y política
55 
En toda Latinoamérica, las formas de gobernación neoliberal se han hecho acompañar de gestos retóricos y le-
gislativos hacia el multiculturalismo. En México, por lo tanto, las reformas constitucionales que reconocen la
naturaleza "pluricultural" de la nación mexicana son pieza clave de las reformas políticas y económicas que supo-
nen que los grupos y organismos locales "se harán responsables" de su propio "desarrollo" político y económi-
co. En el caso de Oaxaca –donde los municipios y comunidades indígenas controlan un alto porcentaje de los
recursos agrícolas y del bosque– este cambio es muy notorio. Las reformas culturales comenzaron en serio
durante el sexenio de Heladio Ramírez López al crearse, en 1987, diecinueve "casas de cultura" diseñadas para
"promover la integración cultural y la difusión de las culturas indígenas...a través del rescate, documentación y
diseminación de nuestra idiosincrasia". La administración de Ramírez coincidió también con la legislación fe-
deral que regresaba el control de la educación pública a los estados. Como parte de esta iniciativa, se fundaron
varias instituciones secundarias regionales en Oaxaca. Como se señaló en la introducción de este trabajo, las
políticas culturales neoliberales hacia las comunidades indígenas se consolidaron durante los siguientes sexenios
del PRI con la Ley de Usos y Costumbres. Aunque en general se le restó importancia a la legislación cultural
durante la pasada administración de José Murat, en agosto de 2001 la legislatura local controlada por el PRI
aprobó la Ley de Fomento a la Cultura del Estado. Esta ley reitera la importancia de la "cultura local a nivel del
municipio" para lograr reformas neoliberales y busca promover la investigación etnográfica y la "revitalización
de la cultura indígena."
       
iconografía de ciertos "tipos" regionales y culturales, sino también con las
menos tangibles cualidades de sentimiento e "idiosincrasia" por medio de
las cuales se ha articulado una estética de distinción provincial difusa en
Oaxaca.
Recibido el 14 de octubre del 2003
Aceptado el 9 de diciembre del 2003
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